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The Valley

Chiki
7 November — 6 December 2025

Compendium

Now with all the crossin’ fingers You will see me fly
that mother nature sends Over the city of fury
Your mirrors get jammed Where no one knows about me
up with all your friends, And where I belong to everyone
That personality, every scene Nothing will change
is starting to blend, With a curve sign
Personality, when your mind I see fear in their faces
starts to blend No more fables

In the city of fury
Personality Crisis En la ciudad de la furia
The New York Dolls, 1973 Soda Stereo, 1988

Civilization lights can be seen from afar. With no perspective, a child points to the right, which is also our right,
and the one who appears as a phantasmagoria from a world in betwixt, seems to pay mind to the kid, listening
intently. It’s more a character than a person, wearing two masks. That's not to say it’s Janus, dissociated from
itself and the surrounding wonder, including human beings, who identify it in its difference, in its belonging to
almost everything, unable to recognize its own ‘someone’. Then indifference shall take place.

Its exacerbated self-awareness leads to a recurrent cognitive dissonance, to identity stridency, to behave according
to a divided, dissonant inner morality. Its incongruous intimacy has led it to a vague detachment, to an exile from
the self that doesn’t allow to find a path, so it walks a trail with no end in sight, as a stray and deprived entity. But,
in this case, identity is an unstable and liberating multiplicity: the world is the house - what little belongings, those
which can be carried on back.

- and the city is configured as the cosmos, an incongruous one, but cosmic, nonetheless.

Both real desire and possibilities dictate borders, like the fox’s, but in that understanding the angle made by lines
crossing widens up infinitely, waking in multiplicity, in all options, not one, not two, but three or more, maybe. Is
it because the affirmation of alterity would imply a simultaneous negation?

Are there wrong questions?

Accepting all doubts may describe a ubiquity split from any personality as a goal, perhaps analogous to those of
the displaced, the homeless, the landless, the dispossessed, the underprivileged, encouraged probably by the
mythic construction of that resonating in the eye’s end as a ghost city, one that’s not reachable because it was
never left.
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Such a tearing bears naked all inner narratives, then, future, past and present manifest together into the image of a
body - painted with egg tempera, a putrid - that wishes to be three-dimensional, but that will remain flat, even
when the story tells us the opposite: what’s appearing there could mean what happened, and what appears closer is
what’s happening now, what will happen?

Foreshortening and delusion that became convention, like almost all revolutions, opened Pandora’s window, a
cruel and decadent theater, in social media, with ads and news - war, desire, filth, sex, environmental devastation,
the pernicious beauty of the forest, true love, and art auctions - live.

Deciding (if this verb is the one that could describe properly what this implies) not to remove the mask and unveil
‘the person’ and see itself in it, but, instead, to make evident that ‘the person’ is essentially a mask in reverse,
apparitions, not appearances, as the poet referred when speaking about the dadaist: 4th dimension.

From its attributes, besides the double mask - Xipe Totec before the obsidian mirror - economic possibilities can
be inferred that are not only allegorical:

- a bindle, like The Ugly Ducking’s, the bundle containing its few belongings, a scarf, a shawl
that,perhaps merely, wraps itself as an abandonment gesture.

- its four arms emphasizing a multitasking simultaneity (two of them warmed up with the
canvases from other oil paint representations, braided as a straw-mat, that one from Western
culture’s lapsed gaze, maybe?), like Kali’s, handling with one of them her consort’s head, so he
can stare - ecstatic- at the deity devouring him.

- a kerosene lamp reminiscent of the phallic Auer-Bec lantern - a late caricature of lightning, of
knowledge, of the paradigm per self of Enlightenment, of the Cartesian grid - could be a curlicue
of interpretive excess, making any bystander unnecessary, as it lights and watches itself, and us.
And we watch it, impudently, as intruders.

- its feathered headdress sweetens and redeems our gaze, meaning only what it implies. Subject
dilutes becoming The Other, then we stop calling ourselves like that, to say ‘we are’.

Like something enshrouding us, hinge, ambient and screen all at once, the shelter in which we find its - our -
existence, allowing us to think aloud, anew, within any system or methodology, without any loss of mysticism,
technique, or word, to state possible thresholds. Manga transitions, Shunga.

And the source of the animate happens in that vortex, the parade of the hundred specters, anthropomorphic,
dehumanized and not, the opinion-giving beacon, the thunder’s sound, the sewer’s stench, the armpit’s scent, the
rhizome, the seed and the bullet, the rebar, the barometer and the tea, the slipper, the petiole and the kilo of
tortillas, the school-board, the wooden beam and the ink, the peach of longevity, the squeegee and the Kabbalah,
the pupil’s reflection, the felt and the texture of recently washed rice, the slug, the sizzle of fat in the copper pot
and the toothbrush, the water ox hair paintbrush, the sequin and the 40 oz beer bottle, the buried yoke, the willow
and the palm, The Verb, the photocopy and the spatula, the barbecue earth oven, the polyvinyl acetate and
Artaud’s favorite painting, the wig, the platform shoe and Insurgentes subway station. We are all.

— Abraham Cruzvillegas
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Compendio

Now with all the crossin’ fingers Me veréas volar
that mother nature sends Por la ciudad de la furia
Your mirrors get jammed Donde nadie sabe de mi
up with all your friends, Y yo soy parte de todos
That personality, every scene Nada cambiaré
is starting to blend, Con un aviso de curva
Personality, when your mind En sus caras veo el temor
starts to blend Ya no hay fabulas

En la ciudad de la furia
Personality Crisis En la ciudad de la furia
The New York Dolls, 1973 Soda Stereo, 1988

A lo lejos se divisan las luces de la civilizacion. Sin perspectiva ninguna, una infancia apunta hacia su derecha,
que en nuestra percepcion también es la derecha, y la que aparece como una fantasmagoria procedente de un
mundo intermedio parece ponerle atencion, escucharle, es un personaje, mas que una persona, doblemente
enmascaradx, por ello tampoco es Janus, disociadx de si mismx y de la sorpresa de lo que le rodea, incluyendo
seres humanos, que le identifican en su diferencia, en su pertenencia a casi todo, sin acabar de encontrarse como
‘alguien’. Entonces sera la indiferencia.

Su autoconciencia exacerbada le ha conducido a una disonancia cognitiva recurrente, a la estridencia identitaria, a
conducirse de acuerdo a una moral interna dividida. Su intimidad discordante le ha llevado a un desapego vago, a
un destierro del yo que no le permite encontrar su sendero y deambula sin derrotero ni intencion, es una entidad
errante y desposeida. Sin embargo, en su caso, la identidad es una multiplicidad inestable que libera: la casa -sus
infimas pertenencias, lo que lleva a cuestas- es el mundo, y la ciudad se configura como el cosmos, uno
incongruente, pero cosmico igual.

El deseo y las posibilidades reales dictan sus fronteras, como las del zorro, sin embargo, en esa comprension, se
abre el angulo de las lineas que se cerraban al cruzarse, infinitamente, al despertar en la multiplicidad, en todas las
opciones, no en una ni dos, tres o mas, tal vez. Y es que ;la afirmacion de la otredad significaria una simultanea
negacion? jHay preguntas equivocadas?

La aceptacion de todas las dudas describiria una ubicuidad escindida de cualquier meta de su personalidad, tal vez
solo anéloga a la de Ixs desplazadxs, Ixs homeless, Ixs sin tierra, Ixs indigentes y Ixs menesterosxs, animadxs
probablemente por la construccion mitica de aquella que resuena en el estribo del 0jo como una ciudad fantasma,
a la que nunca se acaba de llegar porque nunca se dejo.
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Tal desgarramiento desnuda todas las narrativas internas, y entonces futuro, pasado y presente se manifiestan en la
imagen de un cuerpo -al temple de huevo, un putrido- que quisiera ser tridimensional pero que seguira siendo
plano, aun cuando el relato nos diga lo contrario: eso que aparece alla pudiera significar lo que sucedio, y lo que
aparece en primer plano lo que esta sucediendo, ;qué pasara?

El escorzo y la ilusién que devino convencidn, como casi todas las revoluciones, abrieron la ventana de Pandora,
un teatro cruel y decadente, en redes sociales, con anuncios y noticias—la guerra, el deseo, la inmundicia, el sexo,
la devastacion medioambiental, la belleza perniciosa del bosque, el amor verdadero y las subastas de arte—en vivo.
Decide (si es que ese es el verbo que pudiera describir cabalmente lo que eso implica) no quitar la mascara para
dejar ver a la ‘persona’ y verse en ella, sino hacer evidente que la ‘persona’ es esencialmente una mascara en
reversa, apariciones y no apariencias, como refirid el poeta cuando hablaba del dadaista: la 4a dimension.

De sus atributos, ademas de la mascara doble -Xipe Totec frente al espejo de obsidiana-, se infieren posibilidades
econdmicas que no son solo alegoricas:

- un fardo que se transporta en la punta de una vara, como el del Patito Feo, el hato con sus pocas
pertenencias, un pafio, una mascada, que tal vez solo se empaca a si misma como sefia de
abandono.

- sus cuatro brazos, que subrayan una simultaneidad multitasking (dos de los cuales han sido
arropados a su vez con los lienzos de otras representaciones al 6leo, trenzados como un petate, ;el
del finado ojo de la cultura occidental?), como los de Kali, que sostiene con uno de ellos la
cabeza de su consorte, para que pueda contemplar en éxtasis como la deidad le devora.

- un quinqué que recuerda a la falica lampara Auer-Bec -caricatura tardia de la iluminacion, del
conocimiento, del paradigma como tal, o sea el de la ilustracion, el de la reticula cartesiana- seria
en un exceso de floritura interpretativa, la que hace que cualquier testigo y su percepcion se
vuelvan innecesarios, pues se ilumina a si misma. Se ve y nos ve, y le vemos insolentemente,
como intrusos.

- su tocado de plumas dulcifica y redime nuestra mirada, significa para si solo lo que implica. El
sujeto se diluye, se vuelve El Otro, lo otro, y entonces dejamos de llamarnos asi, para decir ‘soy’.

Como algo que nos envuelve y que es al tiempo bisagra, ambiente, biombo y pantalla, el albergue en el que
encontramos su nuestra existencia, permite nuevamente pensar en voz alta, con cualquier sistema o metodologia,
sin menoscabo de la mistica, de la técnica, ni de la palabra, para enunciar posibles umbrales. Transiciones manga,
shunga.

Y en esa voragine sucede el origen de lo animado, el desfile de los cien espectros, antropomorficos,
deshumanizados y no, la linterna que opina, el sonido del trueno, el hedor de la cloaca, el perfume de la axila, el
rizoma, la semilla y la bala, la varilla, el barometro y el té, la chancla, el peciolo y el kilo de tortillas, el pizarron,
la gualdra y la tinta, el durazno de la longevidad, el rasero y la Cabala, el reflejo de la pupila, el fieltro y la textura
del arroz recién lavado, el tlaconete, el crepitar de la manteca en el cazo y el cepillo de dientes, el pincel de pelo
de buey de rio, la lentejuela y la caguama, el barzon enterrado, el sauce y la palma, El Verbo, la fotocopia y la
espatula, el hoyo de la barbacoa, el acetato de polivinilo y la pintura favorita de Artaud, la peluca, el zapato de
plataforma y el metro Insurgentes. Somos todx.

— Abraham Cruzvillegas



